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Tradicionalmente se ha considerado el género picaresco poco menos
que un organismo vivo: nace (el Lazarillo de Tormes y el Guzmán de Alfara-
che), crece (el Buscón, La pícara Justina y todos los epígonos reconocidos por
la crítica), se reproduce (los relatos “apicarados” del tipo de Las harpías en
Madrid) y muere. Una idea asimismo arraigada, estrechamente vinculada a la
anterior, es que la picaresca “se desintegra”, “degenera” o “decae” en una
suerte de lenta agonía que se extendería desde el Buscón (circa 1604) y la
Pícara Justina (1605) –con los cuales, según Rico, “se había entrado en una
vía muerta” (129)– hasta el postrero Periquillo el de las gallineras (1668),
pasando por textos tan dísimiles unos de otros como Alonso, mozo de muchos
amos (1626 y 1629), El siglo pitagórico o vida de don Gregorio Guadaña
(1644) o La garduña de Sevilla (1642). Dentro de esa lista de obras rezagadas
que no han logrado ponerse “a la altura” de los libros picarescos canónicos se
encuentra el Lazarillo de Manzanares (1620) de Juan Cortés de Tolosa.
Un lugar común ha sido juzgar al pícaro de Manzanares (y al resto de
secuelas del Lazarillo) en función del de Tormes. Como señala Miguel
Zugasti en el estudio preliminar de su edición, “es injusto juzgar por el
mismo rasero a estos dos Lazarillos y del no cumplimiento de esta norma se
han originado juicios más negativos y defenestradores que auténticamente
constructivos y meditados” (“Estudio” 12). Antes que nada, se trata de obras
compuestas muy lejos cronológicamente una de la otra: el Lazarillo original
es de la primera mitad del xvi (aunque está vigente y remozado a inicios del
xvii) y Cortés de Tolosa publica su obra casi setenta años después. Luego, y
esto es lo que me interesa más resaltar aquí, ocurre que la crítica ha tomado
por premisa que los continuadores del Lazarillo y del Guzmán deberían
(siempre en condicional) haber imitado fielmente al autor anónimo y a Ale-
mán, pero se dio bien pronto con la sorpresa de que no fue así y que, contra-
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un escritor: modificar, reescribir, innovar, es decir propugnar una originalidad
que, de acuerdo con el canon clásico, se concentraba más en la dispositio o en
la elocutio que en la inventio, es decir más en lo formal que en lo temático. Al
mismo tiempo, siguiendo la idea, arraigada desde el siglo xix, de que la novela
picaresca es precedente del realismo (y asumiendo que el realismo es el modo
de representación superior), se ha juzgado en función de los logros “realistas”
del Guzmán y del Lazarillo la ficción posterior y, como no podía ser de otro
modo, el balance ha sido negativo: ¿habremos de condenar a los escritores del
xvii –empezando por un joven y diligente Quevedo– por no haber visto en el
libro de Alemán lo que siglos más tarde vendría a ser estipulado como una
joya para los historiadores de la literatura embebidos de positivismo?
La pesquisa en torno a la novela moderna y al lugar que ocupan piezas
como el Satiricón, la Celestina o el Tristram Shandy (por citar títulos de tres
momentos históricos dispares) en un proceso evolutivo que llegaría hasta
Virginia Woolf o los hermanos Goncourt (hitos del realismo estudiado por
Erich Auberbach en su clásico Mímesis) no deja de ser interesante y útil, mas
no exclusiva ni excluyente hasta el punto de relegar el estudio de autores y
obras cuyo valor, en la época y circunstancia en que se sitúan, está todavía
por determinarse.1 Ante este panorama, que en los últimos años ha feliz-
mente cambiado, Peter Dunn invocaba, en 1982, a deconstruir “that ninete-
enth-century invention, the picaresque, and the criticism that has kept it in
place” (131). A sabiendas de que en unas cuantas páginas es imposible llevar
a cabo tal hazaña, en el presente trabajo me limitaré a ofrecer una lectura del
Lazarillo de Manzanares en tanto “transposición” del Lazarillo de Tormes. En
efecto, Cortés de Tolosa reescribe el Lazarillo ubicándolo en un espacio
nuevo, la Corte. El resultado es un texto diferente, que parte del anónimo de
1554, pero aspira a superarlo, no en términos estructurales, como sí lo hizo
con creces el autor del Guzmán de Alfarache, sino en lo que respecta al trata-
miento de los personajes y al desenlace de los acontecimientos.
“Transposición” es el nombre que Gérard Genette asigna a las transforma-
ciones de carácter serio que se ejecutan sobre determinadas obras, mayor-
mente canónicas, conservando en buena medida su contenido, pero a la vez
practicando cambios trascendentales para el significado final del producto
“transpuesto”. El Lazarillo de Manzanares, en ese sentido, es un remake del
Lazarillo original, tal como, por referir un ejemplo contemporáneo, las Nue-
vas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes (1944) de Camilo José Cela.
Particularmente, considero que el libro de Cortés de Tolosa introduce una
modificación fundamental, que se trasluce desde el título: la condición
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fico (de tierras salmantinas a la capital del imperio) se ve enriquecida por otra
más: la temporal. El Lazarillo de Manzanares se abre refiriéndose al Madrid
del reinado de Felipe iii (1599-1621). La traslación geográfico-temporal
tiene por objetivo inmediato actualizar el hipotexto (es decir la obra reto-
mada, en este caso el Lazarillo de Tormes) a los ojos del público (Genette
351), con la consecuente transformación semántica que ello provoca.
En su sagaz estudio sobre el espacio urbano madrileño, Enrique García
Santo-Tomás ha llamado la atención sobre la “ansiedad geográfica” que
embarga a los escritores en torno al reinado de Felipe iv (1621-1665) en un
Madrid “de reestreno”. No obstante, a diferencia de textos como Don Diego
de Noche (1623) o El diablo cojuelo (1641), donde se evidencia el afán de
plasmar la experiencia urbana y las sensaciones que provoca una ciudad en
constante mutación, el Lazarillo de Manzanares es en apariencia mucho más
conservador en su manera de representar la Corte. Con todo, esta obra es
una muestra de la tendencia encomiástica que rodea a la capital de los Aus-
trias españoles, la cual es materia de innumerables textos que recrean la villa
y, sobre todo, a sus habitantes. Como apunta García Santo-Tomás, en nume-
rosos textos literarios Madrid se imagina como “madre” (28),2 siguiendo una
falsa pero poderosa etimología, y la identidad madrileña posee un prestigio
que entra en competencia con (y eventualmente supera a) urbes tan tradicio-
nales como Toledo o Sevilla.
Considérese que, en especial, el carácter del pícaro como personaje litera-
rio está determinado por sus orígenes, tanto familiares como geográficos.
Como los primeros siempre son viles, el lugar que lo ve nacer es, a veces, una
de las pocas prendas de verdadera calidad que pueden distinguirlo, de allí
que lo tomen por apellido. En el caso de Lázaro de Tormes, la elección de
Salamanca como cuna del pícaro ha sido leída a menudo como un guiño al
entorno estudiantil del presunto autor y a la estela de la Celestina, con la cual
el Lazarillo siempre ha encontrado afinidades.3 Guzmán de Alfarache, El
Pícaro por antonomasia durante todo el xvii, emprende su alegato mercanti-
lista, tal como lo ha estudiado Michel Cavillac, partiendo de su condición de
hijo de Sevilla, la ciudad que negociaba directamente con el Nuevo Mundo.
Por su parte, Pablos proviene de otra ciudad de mercaderes y conversos,
Segovia, y ya sabemos los resultados de sus esfuerzos por ennoblecerse y des-
marcarse de sus orígenes (tan similares a los de don Diego Coronel, quien no
obstante parece triunfar en la Corte). La encarnación femenina de la pica-
resca, Justina Díez, proviene de tierras leonesas, es decir de la Montaña, de
donde se consideraba provenía la más rancia nobleza castellana, y su libro
encierra, irónicamente, un furioso ataque a las pretensiones nobiliarias. Sala-RILCE 24.2 (2008) 375-387
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dades que determinan a los protagonistas y les ofrecen un background que, en
buena medida, orienta el significado de sus textos. Teniendo en cuenta esos
precedentes, no sería, por ende, solo producto de la moda “madrileña” la
aparición de un Lazarillo de Manzanares, ni la de una Teresa de Manzanares
casi diez años más tarde (en 1632), a manos de Alonso de Castillo Solórzano.
Lázaro y Teresa en tanto pícaros madrileños poseen perfiles particulares y sus
textos plantean, cada cual a su manera, sendas preguntas: ¿qué es Madrid? Y,
quizás más importante, ¿qué significa ser de Madrid?
Circunscribiéndonos por ahora al Lazarillo de Manzanares, es de notar
que la recreación que se nos ofrece de la Corte, desde la primera página,
incide en dos imágenes contrapuestas. La primera es la de su preeminencia
como centro de poder, en tanto residencia del rey, y la segunda es la de cen-
tro de comercio sexual, mediante la referencia a la mancebía o burdel que
regentan los padres del pícaro. Ambas imágenes quedan plasmadas e indesli-
gables en el urbis encomium que abre el texto:
Ansí que sabrá vuesa merced que dicen haber nacido yo en Madrid, Corte del Rey
don Felipe nuestro señor, Tercero de este nombre, villa digna del título no solo Real,
sino Imperial, la más insigne del mundo, tanto por el respecto dicho, cuanto porque
en ella nunca es de noche. En esta, pues, Noruega de claridad, me parece que Felipe
Calzado y Inés del Tamaño, padres de aquellas mujeres que aunque compran el manto
entero no se sirven más que del medio, tuvieron devoción de criar un niño de los
expósitos o de la piedra. (91-92)
En Madrid “nunca es de noche”, porque en ella vive el rey, a quien tópica-
mente se equipara con el sol. “Noruega de claridad” es una metáfora inge-
niosa basada en la contrariedad, ya que “Noruega” era símbolo de la oscuri-
dad absoluta. No obstante, el oxímoron “Noruega de claridad” también se
presta a ser entendido como aquella convivencia de dos órdenes o mundos
fusionados en la Corte: el mundo oficial, regio y digno de exaltarse (la clari-
dad) y el mundo marginal, de ladrones y prostitutas en el que se forma Láza-
ro (Noruega). La luz y la oscuridad (el orden que representa el rey y el cri-
men) se contraponen en Madrid como el haz y el envés de un mismo lugar.
En la Corte habita el sol, hay plena luz, sin embargo la casa de Lázaro y su
familia es oscura (101), por lo que la iluminan con velas, las cuales provocan
el incendio de la morada. Figuradamente, la “luz” regia no alcanza al rincón
que habita la gente non sancta.
La contradicción inherente a la villa la carga el propio Lázaro, por lo cual
él mismo oscilará entre el ejercicio de la alcahuetería, heredado de sus padres
putativos, con sus primeros amos y una conducta más propia de un pícaroRILCE 24.2 (2008) 375-387
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tras conocer al ermitaño, cuyo retrato evoca al ciego del Lazarillo de Tormes,
ocurre un giro en su vida, que lo lleva a abandonar paulatinamente su voca-
ción de tercero hasta convertirse en un misógino convencido. A la par de este
proceso, se suceden unos amos que actualizan, igualmente, a los posteriores
amos del Lazarillo primigenio. Lázaro de Manzanares requiere entonces para
salir adelante asimilar lo conveniente de sus orígenes (su manejo de las letras,
por ejemplo) y abandonar lo oprobioso (la tercería).
Los sentimientos de Lázaro hacia Madrid son vacilantes. Cuando tiene
que escapar a Alcalá se lamenta, pero al mismo tiempo siente repugnancia
por la vida que deja atrás:
Considere vuesa merced qué sentiría un muchacho solo y que dejaba su tan amada
patria, cuando menos la Corte. Tanto lloré, tanto me afligí y tan desconsolado estuve,
que a no llegar el carro llegara mi fin. ¡Oh, pecador de mí, era quien quiera lo que yo
perdía! Mis padres habían de ser muy ricos, porque los dos eran mayores ladrones que
antes y ella muy gran hechicera, y esto la valía muchos ducados, y según lo que me
querían toda la hacienda había de venir a parar en mí. (107)
Pese a afirmar que la Corte es “su tan amada patria”, reconoce inmediata-
mente que en realidad pierde “quien quiera”, o sea ‘cualquier cosa’, recor-
dando a sus viles padres. Lázaro se sirve de Madrid para dignificarse a sí
mismo, pero requiere al mismo tiempo desmarcarse de la infamia de sus pri-
meros años en la ciudad. Su mayor aspiración, lo declarará más adelante, no
es otra que irse a las Indias, a enriquecerse y, probablemente, seguir el rumbo
de la “traición de la burguesía” tan común en el siglo xvii español: medrar
por la vía mercantil y regresar a España a ennoblecerse.
El ser madrileño y lucirlo en el apellido (“de Manzanares”) sería parte de
su background para cumplir aquel sueño de las Indias. Su primer ama le pro-
mete apoyarlo “para que seas tan gran estudiante como de tu natural fío”
(108). Más adelante, el sacristán tuerto a quien servirá le dice admirado que
“cada día voy descubriendo en ti [en Lázaro] que debes serlo [hijo] de buenos
padres, porque veo que sabes leer, escribir y contar, algo de latín y sobre
todo, que tienes muy buenos respectos” (128). Este elogio, a sabiendas del
pasado del protagonista, es sarcástico, ya que los “buenos padres” lo son por
partida doble: por haberle hecho adquirir la cultura letrada y por formarlo en
la alcahuetería, como quien vivió en un burdel. Nuevamente el mundo de los
bajos fondos se mezcla, burlonamente, con el de lo letrado y lo noble,
mediante los juegos dilógicos (“colegio” por burdel, “rector” por administra-
dor del mismo) y el doble sentido:RILCE 24.2 (2008) 375-387
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saber yo esas cosillas, de manera que cuando no hay otros testigos, estos son casi fide-
dignos, porque ¿qué padre deja de enseñar a sus hijos a leer y escribir? Por lo menos
acuérdome ahora que el tiempo que fui agente de aquel miserable colegio de que mi
padre fue rector, no hubo mujer en ellas que no fuese parienta de las mejores casas de
España, cuyos padres eran el día de entonces grandes señores, sino que una voluntad,
y un engaño después, las trajo…, etc. (128)
Así, el saber de letrado y el saber de tercero se fusionan como parte del mismo
tipo de conocimiento, precisamente el que ostenta Lázaro durante el servicio a
sus primeros amos; por ejemplo, a su ama la pastelera le escribe billetes amoro-
sos para que se encuentre con su “primo carnal”, su amante. Como tercero de
su ama, Lázaro de Manzanares no hace más que seguir, en parte, el destino del
Lázaro salmantino que hace de marido cartujo, solo que el madrileño no está
casado, pero es igual de permisivo y hasta fomentador de infidelidades. La
sombra del Lazarillo de Tormes se percibe mucho más durante su estadía con el
segundo amo, el sacristán a quien su esposa engaña. Esta, al saber que el nuevo
criado se llama Lázaro, no deja de notar el peso de la tradición literaria del cor-
nudo: “Marido tuerto y Lázaro por criado, ¡muy trabajoso negocio fuera a no
estar tan seguro el partido de su dueño!” (122). El ama comprende que Lázaro,
por su propio nombre, no será obstáculo, sino todo lo contrario, para su rela-
ción extramarital. Así, cuando este vuelve a casa a deshora y la encuentre gol-
peada (por el amante, se supone) le bastará observarla para saberlo todo:
“Mirela alazarilladamente y como la lengua me dijese que había rodado las
escaleras y yo desde que la vi me entendiese mejor con los ojos, les dije: ‘Ojos,
decídmelo vos’” (123). La mirada alazarillada no sería otra que una mirada
experta en cuernos.4 De allí que en adelante nuestro Lázaro no solo guarde
silencio frente a lo que ocurre entre su ama y un barbero, sino que también
fungirá, nuevamente, de intermediario entre los amantes, de “negociador de
ajenas holguras” (126), según él mismo lo define. Esta permisión sexual, como
parte del ciclo carnavalesco, va de la mano de la ingesta pantagruélica de
comida: “De manera que así como el otro [el de Tormes] fue Lazarillo de no
comer, fui yo Lazarillo que pude morir de ahíto” (126).
Este último aspecto, la saciedad en oposición al hambre del Lazarillo pri-
migenio, ha sido leído como síntoma del “antilazarillo” que plasmaría Cortés
de Tolosa en esta obra (Sansone xx). Pero, ¿y el Lázaro alcahuete y la mirada
alazarillada? La comida y la fornicación alentada son una suerte de “cumbre
de toda buena fortuna” de la que nuestro protagonista se harta a su debido
tiempo, porque tiene que marcharse para cumplir designios más elevados: la
carrera de Indias. La acumulación de capital para realizar su sueño, durante
este periodo de su vida, no exige mayores escrúpulos y por ello Lázaro vuelveRILCE 24.2 (2008) 375-387
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de letrado. En el capítulo vi vemos al personaje sirviendo a un marido
“paciente”, o sea cornudo por iniciativa propia. La villa no ha cambiado, se
mantiene, al menos para Lázaro, como lugar de busconas y ladrones. Tras la
muerte del amo, sigue sirviendo a la viuda y sus amigas que continúan ejer-
ciendo el oficio por su cuenta. Al final de este episodio es cuando se produce
un punto de inflexión: el ama de Lázaro y sus compañeras son castigadas
duramente, él se exime de la responsabilidad de alcahuete y en adelante, a la
par que cambiará drásticamente de amos, cambiará también de costumbres.
Esto es posible gracias a su estadía con el ermitaño, en el capítulo vii,
quien lo introduce en una vida sosegada, lejos de los vicios mundanos. Nues-
tro personaje afirma que “aquí tuvo fin el diminutivo de mi nombre” (148),
es decir que se quita definitivamente el estigma que la tradición literaria (el
Lazarillo tercero con la mirada alazarillada) le ha impuesto. Así, los próxi-
mos amos y las labores de Lázaro entre los capítulos vii y el xviii (el último),
son diametralmente opuestos a los de los capítulos iniciales (del i al vi), mar-
cados por el sexo venal, los cuernos y las malas artes. A partir de este capítulo
vii se erige, en verdad, el retrato invertido del Lazarillo de Tormes a cargo de
Cortés de Tolosa. La enumeración de saberes medicinales del ermitaño evoca
claramente los que ostenta el ciego primer amo del Lazarillo original.5 Asi-
mismo, como este último, el ermitaño “adiestra en la carrera de vivir”, diría-
se, al pícaro madrileño: “Se podía dar mucho interés por su compañía [del
ermitaño], porque de ella, como he dicho, se medraba saber y comer, y cómo
se había de ganar para en adelante. Y yo medré eso y esotro y latín, que muy
bien me enseñó” (151-52). Lo único en lo que no hará caso a su preceptor es
en su sueño indiano, pues este le advierte que “él que quiere aplicarse en ella
[en España] halla lo que otros van a buscar a ellas [a las Indias]” (186). Por
ello, Lázaro se va a Sevilla, a la espera de embarcarse. En esta ciudad entra a
servir a la casa de un oidor, cuyo hijo lo hace acompañarlo a una aventura
nocturna que acaba mal. Sin dinero, nuestro protagonista se encuentra con
un canónigo que lo acoge y lo convierte en ayo de sus sobrinos. Cuando ve
que estos le hacen la vida imposible a Lázaro con sus travesuras, le asigna
nuevas funciones: “Asiéndome del brazo me dijo que solo quería que enten-
diese en curar de su hacienda y ser señor de toda la casa, con lo cual me que-
dé en ella” (197). Esta confianza absoluta del religioso frente a Lázaro
recuerda, por contrariedad, la avaricia y el recelo totales del segundo amo del
Lazarillo de Tormes, el clérigo de Maqueda. A diferencia del clérigo que
mataba de hambre a su criado el salmantino alimentándolo solo con cebollas,
nuestro protagonista con su amo el canónigo no se preocupaba “más que
comerme lo mejor que a las manos podía haber” (203). Esta dicha se acaba,RILCE 24.2 (2008) 375-387
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su amada. Su amo lo despide, evidentemente; pero cuando en el mismo epi-
sodio Lázaro acaba encarcelado, el canónigo, siempre dispuesto a perdonarlo
y favorecerlo, intercede por él ante la justicia y lo liberan. En la orilla
opuesta, recuérdese, el clérigo de Maqueda igualmente expulsaba a Lázaro de
Tormes cuando descubría que él le hurtaba el pan del arcaz, pero para este
religioso no existía ni perdón ni generosidad alguna.
El enamoramiento le es aleccionador a nuestro protagonista; luego de
salir de la cárcel gracias al canónigo, Lázaro de Manzanares queda desengaña-
do de las mujeres definitivamente. Libre de nuevo, monta una escuela de la
que obtiene buenas ganancias. Atraído por estas, un casamentero le ofrece
casarlo con una mujer fea y viuda, de la cual escapa Lázaro, apoyado por su
benefactor el canónigo. Estos episodios, sumados a la introducción de dos
textos satíricos contra las mujeres (“Discurso cerca de la mujer flaca” y
“Recepta para envidudar sin daga, veneno o bebedizo, u otro instrumento
alguno”) y el sueño narrado en el último capítulo, hacen del Lazarillo de
Manzanares un manifiesto misógino sobresaliente dentro de la vertiente satí-
rica de la época.6 Sin embargo, es posible comprender las admoniciones con-
tra el matrimonio y las mujeres como otra inversión del Lazarillo de Tormes:
si el salmantino se casa y cae en la deshonra, el nuevo Lázaro huye de casa-
mientos y alcanza, soltero, realmente su “buen puerto” en las Indias.
Pero para que su viaje se concrete, requiere, una vez más, la intervención
de algún benefactor. Para huir de los que quieren casarlo, Lázaro se dirige de
vuelta hacia Madrid, lo cual implicaba el atisbo de una derrota, pues volvería
a sus orígenes prostibularios y licenciosos; pero entonces es auxiliado por “un
hidalgo de Sevilla, rico y poderoso” (241), quien se siente en deuda con él
por haberle educado a sus hijos. Este hidalgo agradecido sería una versión
idealizada del tercer amo del Lazarillo de Tormes, el escudero famélico. Si con
el hidalgo vallisoletano ocurría un intercambio de papeles ridículo por el cual
el criado alimentaba al amo, ahora en el Lazarillo de Manzanares también
somos testigos de un cambio de roles, pero de índole superior: el amo, el
hidalgo sevillano, es el que sirve al criado, lo hospeda cómodamente en su
casa e inclusive es el que gestiona su viaje a América. La liberalidad de este
hidalgo, que además es mercader, para con Lázaro es admirable.
Los tres amos paradigmáticos del Lazarillo de Tormes (ciego, clérigo e
hidalgo) que se reencuentran en el Lazarillo de Manzanares (ermitaño, canó-
nigo e hidalgo mercader) se convierten en los principales auspiciadores del
proyecto burgués del protagonista, que no hubiera podido ir a las Indias sin
la participación providencial de estos tres.7 El final de Lázaro configura un
happy ending poco convencional para un libro picaresco. Ahora bien, tantaRILCE 24.2 (2008) 375-387
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heredados del Medievo (el ermitaño, aunque de origen noble, se asimila al
estado llano) convierten la vida del Lázaro madrileño en una historia ejem-
plar: un niño del origen más vil que puede concebirse en su época (es un
huérfano), formado en un medio tan o más abyecto (el prostíbulo de sus
padres) logra insertarse plenamente en la sociedad, ejercer oficios dignos,
gozar de la estima de sus amos y salir por completo de la marginalidad en la
que creció. A diferencia del Buscón, donde las Indias son simplemente otro
escenario donde se prosigue la mala vida, en el Lazarillo de Manzanares las
Indias son un escalón más, necesario para el ascenso social por la vía lícita, en
la carrera de un sujeto que poco o nada tiene ya de pícaro, salvo el nombre,
aunque totalmente desestigmatizado, en razón de haber superado las taras
literarias asociadas con él.
Este happy ending de Lázaro solo es posible, como decíamos más arriba,
mediante un doble movimiento, de asimilación y de rechazo, frente a los orí-
genes madrileños. Lázaro pone en práctica los saberes adquiridos en su
patria, el de tercero y el de letrado, a lo largo de su vida, primando el de
mediador en la primera parte de la novela (del capítulo i al vi) y luego el de
conocedor de las letras (del capítulo vii al xviii). Este giro coincide con la
pérdida del diminutivo, es decir la superación de la herencia pícara, y con la
aparición de los tres amos “reformados” del Lazarillo primigenio. Estas inno-
vaciones en la saga lazarillesca que practica Cortés de Tolosa se ven reforzadas
por un relato generado mucho más desde la visión de testigo que de protago-
nista de los hechos que acaecen. Lázaro no padece mayores vejaciones ni
cuenta con un episodio realmente traumático, que no sea el de su desengaño
amoroso. En realidad, su postura es mayormente la de cronista de las artima-
ñas que observa practicar a sus amos y amas, en las cuales participa al menos
durante su periodo picaresco, es decir hasta el capítulo vi.8 Astutamente,
Lázaro observa y nos da cuenta de lo observado, pero no cuestiona el orden,
o más bien desorden, establecido. Se trata de un individuo pragmático. En el
episodio de las damas pedigüeñas (el fundamental capítulo vi), nuestro pro-
tagonista trabaja para ellas, las critica, pero no las abandona hasta que los
hombres burlados capturan a amas y criados e intentan azotarlos a todos.
En un artículo reciente, Victoriano Roncero ha afirmado que el humor
carnavalesco es, quizás, el único elemento que comparten, en mayor o menor
medida, los representantes del género picaresco. Este humor cruel y a
menudo violento es aplicado sobre el pícaro protagonista con fines de escar-
nio público o privado, cumpliendo así la función de recordarle su baja ralea y
amonestarlo por tentar el ascenso social (Roncero 273). A propósito de esto,
llama la atención el hecho de que en el Lazarillo de Manzanares el protago-RILCE 24.2 (2008) 375-387
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risible está volcada sobre los personajes secundarios. La razón de este cambio
sustancial se explica por el final de la obra: este Lázaro sí podrá alcanzar sus
pretensiones, por lo que las vejaciones mayores –como las padecidas por
Pablos o Guzmán– carecerían de sentido. Este factor convierte al libro de
Cortés de Tolosa en un texto bastante anómalo para la tradición en la que
pretende inscribirse, de allí tal vez su escasa fortuna editorial y, posterior-
mente, crítica. Con todo, conviene dejar en claro que no se trataría de un
descuido o una incomprensión del género picaresco, sino más bien de una
elección consciente, una voluntad expresa del autor por darle la vuelta al
mecanismo del humor convencionalmente asociado con la picaresca.
Visto así, el Lazarillo de Manzanares intenta superar, en términos de un
significado edificante y unívoco, al Lazarillo de Tormes. Mientras en este últi-
mo la “cumbre de toda buena fortuna” solo puede comprenderse en sentido
irónico, la vida de Lázaro de Manzanares narrada por él mismo demostraría
que uno puede superar el origen más abyecto. Aunque para ello debe contarse
con un poco de ayuda del exterior. Lázaro solo ha podido lograr el éxito (es
decir marcharse a las Indias) gracias a que la gente confía en él. Esta confianza
puede obedecer, suponemos, al “buen natural” que dice encontrar el ermitaño
en su persona: “Siempre entendí de tu buen natural, que las figuras de tu ros-
tro me pronosticaron lo que con las manos toco” (184). Recordemos que, a
ciencia cierta, no sabemos quiénes son los padres del protagonista, pues este es
“niño de la piedra”, es decir un huérfano que abandonaron a la puerta de una
iglesia. Solo queda considerar que el susodicho “buen natural” es no otro que
el de su patria madrileña. De esa forma, se consolida plenamente la identifica-
ción que pretende con su apellido. Las dotes de Lázaro le vienen de su
“madre”, que no es otra que la Corte. Lugar de contrastes, entre Noruega y la
claridad, Madrid queda representada como la cuna del primer pícaro que
puede salir de la oscuridad de los bajos fondos prostibularios a la luz de la
prosperidad y la auténtica buena fortuna. Desde esta óptica, la labor de rees-
critura del Lazarillo de Tormes emprendida por Cortés de Tolosa en el Lazarilo
de Manzanares nos muestra a un autor que, en la encrucijada de las secuelas
picarescas o seudopicarescas, encontró en la variación geográfica la clave para
reformar al pícaro y a la picaresca ab ovo. Que Cortés de Tolosa haya sido
valorado o no por su intento, ya es otra historia. Como reza el refrán compi-
lado por el maestro Correas: “Pícaros hay que han dicha, pícaros hay que no”.RILCE 24.2 (2008) 375-387
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1. De hecho, un reflejo de este prejuicio es la escasa fortuna editorial de la obra que nos
ocupa aquí. Modernamente, la primera edición con pretensiones filológicas fue la de
Giuseppe Sansone (1960 y reimpresa en 1974), superada por la de Miguel Zugasti
(1990), gracias a la cual contamos con un texto fidedigno, adecuadamente anotado
(ya que el lenguaje conceptista de Cortés de Tolosa puede amedrentar al lector) y con
suficientes materiales para su estudio a fondo.
2. Ya Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española (1611) escri-
bía en la entrada Madrid: “Díjose también Viseria y Madrilium (unde Madrid) y
Matrilium, a matre, por serlo de tantas naciones que concurren a ella” (778). A la
misma etimología Madrid/ madre, casi en idénticos términos, se apela también en La
niña de los embustes, Teresa de Manzanares (1632) de Castillo Solórzano: “Por sus jor-
nadas, ya cortas, ya largas, llegó a aquella insigne villa madre de tantas naciones, gomia
de tantas sabandijas, y como una dellas la amparó y recibió en sus muros” (224).
3. Hace sesenta años, Luis Jaime Cisneros, especulando sobre la autoría de Hurtado de
Mendoza, se imaginaba lecturas estudiantiles del Lazarillo a las orillas del río Tormes
y sostenía que el libro podía haber sido una suerte de, valga la redundancia, “lazarillo”
o guía amena para los estudiantes salmantinos durante sus paseos (Cisneros 39).
4. Creo que este testimonio de Lázaro como experto en cuernos viene a complementar
la visión tradicional sobre el personaje que recopilaba Maxime Chevalier en textos del
siglo xvi. El hispanista francés se lamentaba de no encontrar mayor evidencia en el
imaginario colectivo del Lázaro que prostituye a su mujer, el del último tratado:
“¿Dónde está, entre tantas citas, el pregonero toledano, el marido sufrido de la man-
ceba del arcipreste de San Salvador?” (185). Creo que para Cortés de Tolosa y sus lec-
tores esta mirada alazarillada no podía dejar de ser la del Lázaro sabedor de
infidelidades. Este perfil de Lázaro, recordémoslo, también lo explota Juan de Luna
en su Segunda parte de Lazarillo de Tormes (1620): el pícaro salmantino se querella
contra su mujer y el arcipreste, tras hacer caso, al fin, a lo que le dicen sus amigos.
5. El ermitaño “tenía devociones para las casadas que deseaban hijos, oraciones para
diversas cosas, remedios para mil enfermedades y algunas veces hacía algo por aca-
barse el humor o porque la que no paría hizo menos remedios para parir y se le atri-
buía a él el efecto, fuera de que todo lo que daba era santo y bueno; concertaba los
mal casados y era casamentero” (148-49). Por su parte, el ciego del Lazarillo de Tor-
mes “decía saber oraciones para muchos diversos efectos: para mujeres que no parían;
para las que estaban de parto; para las que eran malcasadas, que sus maridos las qui-
siesen bien. Echaba pronósticos de preñadas: si traía hijo o hija” (26). Observa tam-
bién este paralelismo Zugasti en el estudio preliminar de su edición (“Estudio” 55).
6. El antifeminismo que expresa Cortés de Tolosa se equipara al de algunos textos de
Quevedo como El siglo de cuerno, carta de un cornudo a otro o Carta a una monja, así
como sus varias premáticas que advierten sobre la venalidad y mala condición de las
mujeres. Precisamente, Zugasti apunta: “A mi modo de ver no sería válido considerar
este aspecto del ataque a la mujer como un simple acatamiento de la larga tradición
satírica antifeminista. Por supuesto que el seguimiento de este tópico tiene un gran
peso a la hora de evaluar a nuestro autor, pero su pertinaz empeño y su acentuación enRILCE 24.2 (2008) 375-387
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antifeminista” 1018). Remito al referido artículo de Zugasti para un análisis en detalle
de la misoginia de Cortés de Tolosa no solo en el Lazarillo de Manzanares, sino tam-
bién en las cinco novelas que conforman su libro anterior, Discursos morales (1617).
7. Precisamente el paso de “pícaro” a “burgués”, en estrecho vínculo con la pérdida del
diminutivo en el nombre del protagonista, es observado y analizado a profundidad
por Zugasti en una sección de su estudio llamada “De Lazarillo a Lázaro: de pícaro a
burgués” (“Estudio” 28-47).
8. Así lo observa también Zugasti: “El autor […] una vez que a partir del capítulo vi ha
cerrado el ciclo picaresco y hace girar la novela hacia nuevos derroteros, en un acto
paralelo hace variar también la óptica del protagonista desde la deshonra hacia la
honra” (18).
9. Los únicos episodios en los que Lázaro padece algún tipo de maltrato más o menos
hilarante son estos: el robo nocturno por el que su amo y él acaban desnudos (cap.
xi); las travesuras de sus alumnos sevillanos, que lo desmoralizan (cap. xii); y la burla
que le hace su amada, presentándolo como un pícaro o bufón, frente a uno que la
galantea (cap. xiv). Obsérvese que ocurren luego del punto de inflexión vital (cap.
vii, estadía con el ermitaño), por lo que buscarían más bien la solidaridad del lector,
llamarlo a la compasión para con el personaje, antes que el mero escarnio. Además, se
trata de burlas bastante ligeras en comparación con las sufridas por Lázaro de Tormes
(a quien le rompen un jarro sobre la boca o lo dejan inconciente tres días con un
garrotazo), Guzmán de Alfarache (lo mantean como a un perro en Génova, lo emba-
rran con heces) o el vilipendiado Pablos de Segovia (le escupen, se embarra con excre-
mento, cae dos veces del caballo, le dan una golpiza, etc.).
Obras citadas
Castillo Solórzano, Alonso de. “La niña de los embustes, Teresa de Manzanares”.
Picaresca femenina. Ed. Antonio Rey Hazas. Barcelona: Plaza y Janés, 1986.
211-413.
Cavillac, Michel. Pícaros y mercaderes en el “Guzmán de Alfarache”: reformismo bur-
gués y mentalidad aristocrática en la España del Siglo de Oro. Granada: Univer-
sidad de Granada, 1994. 
Cisneros, Luis Jaime. El Lazarillo de Tormes. Buenos Aires: Kier, 1946.
Cortés de Tolosa, Juan. Lazarillo de Manzanares. Ed. Miguel Zugasti. Barcelona:
ppu, 1990.
Covarrubias, Sebastián de. Tesoro de la lengua castellana o española. Ed. Martín de
Riquer. Barcelona: Horta, 1943.
Chevalier, Maxime. Lectura y lectores en la España de los siglos XVI y XVII. Madrid:
Turner, 1976.
Dunn, Peter. “Cervantes De/ Reconstructs the Picaresque”. Cervantes: Bulletin of
the Cervantes Society of America 2.2 (1982): 109-31.RILCE 24.2 (2008) 375-387
RODRÍGUEZ MANSILLA. UNA LECTURA DEL “LAZARILLO DE MANZANARES” 387García Santo-Tomás, Enrique. Espacio urbano y creación literaria en el Madrid de
Felipe IV. Madrid-Frankfurt am Main: Iberoamericana-Vervuert, 2004.
Genette, Gérard. Palimpsestes: la littérature au second degré. Paris: Seuil, 1982.
Lazarillo de Tormes. Ed. Francisco Rico. Madrid: Cátedra, 1992.
Rico, Francisco. La novela picaresca y el punto de vista. 4.ª ed. Barcelona: Seix-Barral,
1989.
Roncero, Victoriano. “El humor, la risa y la humillación social: el caso del Buscón”.
La Perinola 10 (2006): 271-86.
Sansone, Giuseppe E. “Introducción”. Lazarillo de Manzanares con otras cinco nove-
las. Ed. Giuseppe E. Sansone. Vol. 1. Madrid: Clásicos Castellanos, 1974.
vii-xli.
Zugasti, Miguel. “Estudio del Lazarillo de Manzanares”. Juan Cortés de Tolosa.
Lazarillo de Manzanares. Ed. Miguel Zugasti. Barcelona: ppu, 1990. 9-80.
—. “La sátira antifeminista en la narrativa de Juan Cortés de Tolosa: la adaptación
de un tópico”. Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro: Actas del II
Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro. Ed. Manuel García
Martín y otros. Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1993.
Vol. 2. 1017-25.RILCE 24.2 (2008) 375-387
